文／梁栋﹝LeungTong﹞
 

如其副题，这本书是写给家长们的一封长信。很有趣，我们会谈论教育体制的种种不是（国家/社会层面），我们会鼓励自主学习与终身学习（学生/个人层面），但我们鲜少讨论「家长」对教育的影响。按我们对教育的理解，教育不过就是「学」所考的知识，以及「考」所学的知识。实施主体当然是学校老师与学生，家长更像是一个「保姆」。然而，当我们深入考察整个教育与社会文化，家长却是一个极为重要的角色，他们左右着我们对教育的正常认知与具体实践。不得不察的是，所有主导了、参与了教育改革与实践的人，都有着一个共同的身份，就是「家长」。当「家长」这层身份，因这个群体、因这般的社会文化，内化为一种隐性的教育思维（文化），它所产生的影响如此深远，也如此隐蔽。

序中，杨照写道：我一直努力不要用台湾「家长」的身份与习惯，来看待台湾的教育。做为「家长」，我们的习惯是先问：「怎样对我们家的孩子最好、最有利？」。一般正常的时候，我们对于政治、社会有真切的关怀和深刻的观察，而一旦变换身份，成了「家长」，便立即像变了个人似的，不由分说地采取纯粹自私，只考虑自家孩子分数、名次的态度，不再关心正义判断，只要对自己孩子好的就是好的。① 这份自私，或许可以理解，但是，这真的是「为孩子好」，真的能「为孩子好」吗？缺乏真诚的、勇敢的、全景式的教育思考，我们能否拥有一个长远的、有利于孩子身心成长的教育愿景？

作为总编辑的余宜芳在序中写道：台湾教育真正的「关键痛点」在于家长观念（或说普遍的社会认知）。台湾的教改之所以「失败」，再怎么想方设法去改变考试制度、评分方法、课程纲要，孩子一样为了争取好成绩天天补习，一样在斤斤计较分数中斫伤志气与襟怀，一样为了荒谬的考试制度学会应付与作假。如果家长始终不能体认教育的本质，在于尊重孩子天赋资质与兴趣的差异，而非放在同一套标准衡量；如果家长始终顺服不合理、不公正的游戏规则，希望孩子「吃苦当吃补」；如果家长只相信考试排名，只相信考上好学校就代表好未来，这些观念不改变，我们的教育永远只是换汤不换药，一代一代制造痛苦的学生，制造毕业就讨厌读书、惰于思考的公民。②

在《勇敢地为孩子改变》，杨照首先谈到的是家长心态（观念）的改变。困难的是，很多时候，家长不是以教育思考教育，而是将教育视为「利益场」。怎样对我们家的孩子最好、最有利，这才是家长们所关心的。于是，家长们以一种矛盾的心理对待教育改革，他们对当下教育最有体会，希望改革却也害怕改革。改革带来的利害关系是不明朗的，冲撞体制的后果更是不明智，最后，还是维持现状吧，这是最安全的方式。如杨照之言，几十年来，面对教育，最常见的态度就是指望制度上改变、政策上改变、教法上改变 …… 总而言之，就是希望由别人来进行改变、执行改变。③ 一直以来，我们期望用制度来改变观念，但是，杨照不相信这样的可能性，杨照相信观念会扭曲制度，认为如果不能勇敢地尝试改变社会观念，尤其是家长的观念，什么样的制度都不可能达到原本期待的结果。④

一直以来， 我们关于教育的理解，就是建立在分数与排名的竞争架构之下，潜意识里，教育关乎资源 ⑤ 的争夺，这足以让家长们时刻绷紧神经。杨照认为，不改变家长的观念与态度，制度、政策、教法上再怎么改变，最终都敌不过那股畸形的自私竞争性。⑥ 书中，杨照谈到他与朋友盛治仁的讨论，做为家长，盛治仁并不认可杨照所主张的方式方法，他认为，更可行的做法是：让孩子知道台湾这样的教育是有问题的，但同时要求他们还是应该要具备应付考试的能力，孩子不需要认同考试，但可以将考试视为试炼，学习如何通过试炼，得到人格与能力的成长。⑦ 这类看法有着相当的代表性，做为学生，我们常被告知，不管愿不愿意，不管喜不喜欢，形势比人强，我们要学会妥协，学会逆来顺受，这就是唯一出路。

对此，杨照提出两个疑问：第一，我们为什么要设计出一种教育制度，不是从正面让孩子学习、成长，而是从负面让他忍耐，像打仗一样，才获得人格与能力的成长？第二，让孩子在教育过程中，长期压抑、忍耐、应付考试，就算因为这样得到了人格与能力的成长，他们究竟付出了什么样的代价换来这样的成长？划得来吗？⑧ 杨照的质疑，无疑是对家长犬儒心态的有力回应。是的，为什么我们不能有更好的选择、更积极的改变？为什么我们永远只能选择苟且？杨照提到了「机会成本」：如果我们的孩子，不用将精神、时间耗费在应付这些考试的话，他们的精神、时间可以换来做什么、学什么？他们丧失了怎样的机会，可以学到更多、成长得更丰富？⑨ 在接下来的章节，杨照详细列举了其女儿远赴德国学习和留在台湾备考之间的机会成本，这个成本是，生命成长的机会。

然而，我们并不懂得，也不在乎生命的机会成本，因为我们的教育想象、生活想象如此狭隘，如此贫乏，我们只会把人生理解为贫瘠的单线程的事务清单。我们人手一份「时间表」，什么年龄就该做什么事情。我们被告知，寒窗十年，唯一的任务就是读书，考上好大学。终于，考完了，解脱了，我们把课本、把教辅资料撕个稀巴烂。我们花了那么多的时光，花了那么多的精力，最终学到的，是这样一种对待知识的态度。这些年，我们学到了什么，我们失去了什么？

如杨照所述：我们的教育培养出来最坚固的立场，就是为分数而学、为名次而学，为升学而学，终极为求职谋生、升官发财而学。通通都是「为人之学」，从来不曾为自己学，为了享受知识与能力本身而学，为了让自己成为一个更有知识、更有能力、更有品味、更高贵的人而学。⑩ 在应试体制之下，我们未曾在求索知识的过程中获得智识的愉悦，于是，渐渐对「学习」失去兴趣。分数、名次、升学、就业，所有这些外在的目的如何让学生产生求知的兴趣？最后，我们都失去了思考的习惯与思考的能力，更糟糕的是，这形成了一种恶性的循环：我们从来不曾享受过知识、学习的乐趣，离开学校就不愿再追求知识、再学习，也就自以为是地剥夺了一下代「为了自己」去学习、去享受的宝贵机会。⑪ 完成学业，取得一纸文凭，家长们还会鼓励孩子读书、学习吗？不会。他们会告诉你，下阶段唯一的任务就是结婚生子。我们就是在这样的单线程的事务清单中，耗尽生活的动能。

书中，杨照批评台湾教育，以及主流社会价值，从来不教孩子「自我标准」，也不鼓励孩子在任何领域中追求、体会「至高标准」。我们的社会、我们的教育，习惯给孩子灌输种种「外在标准」，什么样的分数、什么样的工作、什么样的薪水，告诉孩子要依照这些「外在标准」调整自己的行为，在他们看来，这样才有「前途」。杨照写道：我们从来不鼓励孩子记取、追求任何知识或技能上的顶峰经验。不是对别人炫耀，而是记在自己的心中、身体里，成为一辈子的力量。那力量是「品味的执着」，「我知道这件事可以做到这么好、这么高，我知道自己曾经接近那个最好、最高的境界，我绝对不愿忘掉这个经验，我会用这个标准来衡量这个世界、衡量我自己，因而有些事我就再也不想做、再也不可能降低标准去做了。」⑫ 这是多么可贵的生活品格，而我们未曾意识到。

此外，为外在的目的而学习，我们只会对标准答案感兴趣，在杨照看来，标准答案是「思考」的最大敌人。真正意义上的思考，不会满足于「什么是」、「是什么」的答案，而是进一步追问 WHY和HOW。但是，永远都要有标准答案的考试，会有意或无意地阻止这样的发问。因为，当我们开启思考，从不同方向、不同层次去解析问题，求索之答案必然呈现差异性，而这，该如何评分呢。杨照认为，这样的教育教出来的人，面对任何事情，也就都以为可以有简单的标准答案，固执地认为大家都应该接受这个标准答案，而且拒绝去多想一点，想得更多、更深些。⑬ 在阅读上，套用「万能答案」的习惯让我们渐渐失去文学审美的能力，失去对人性之丰富与矛盾的感知和理解；在写作上，满分作文的套路让我们渐渐失去表达的经验，我们只懂得用对的方法拼凑文字，书中，杨照表达了更深沉的担忧：这样长大的孩子，不只自己没学会如何想、如何表达，更糟的是，他养成了用「作文」的角度去看别人意见的习惯：那都是假的啦，那都是说好听的啦，那都只是「自命清高」的「作文」啦。⑭ 以上这些，只是其一。

更糟糕的，这种以追求标准答案为目标的思维模式，无形之中已渗透到生活的方方面面。如杨照所言，我们不但在考试上努力追求「标准答案」，而且在生活的许多面向上，都有着对于偏离「标准答案」的恐惧。拾起书本，我们不自觉地问，这书我看得懂吗？面向画作，我们内心自问，艺术我看得懂吗？面对所爱之人，我们还是自问，对面的TA我读得懂吗？面对自己所爱好的事物，我们会问，这事能成功吗，值得付出吗？可是，不去阅读，不去接触，不去理解，不去尝试，我们怎么知道自己懂不懂。多少次，我们尚未尝试，便因「懂不懂」而选择放弃。为此，我们又拒绝了多少生活的可能性。杨照认为：这种大部分人都视为天经地义的态度，其实阻碍了我们接触新事物、新知识，也阻碍了我们从读书中得到许多乐趣。老是严格计较「懂不懂」，结果是让我们只愿意去读已经熟悉的东西，而规避陌生的题材。这种态度的另一项后遗症，是「懂不懂」的焦虑，让我们学不会享受自己摸索书本意义，一知半解，甚至不知不解，但却可以朦胧感受的乐趣。（事实上，）没有「标准答案」的探索，能够带来一种无法取代的自在乐趣。⑮

这般的思维模式，反映在儿童教育上，产生了一种社会现象，杨照称之为「天才儿童症候群」：我们常常用各种形式，鼓励「超龄演出」，「小天才」获得的掌声与注意，往往对小孩自己是破坏，是障碍，而不是祝福与助力。⑯ 杨照认为，一个五岁小孩就能解二次联立方程式，其实并不值得我们鼓励，到了国中，大家都可以习得这样的能力。相反，太早的数学小天才，往往忘记了数学这个专业领域，绝不可能靠解二次联立方程式支撑起来。一个被大人捧成天才的小孩，反而会失去了为自己去追寻数学乐趣的能力，他是为表演而亲近数学，不是为了自己。⑰ 同样地，一个被捧成钢琴小天才的小孩，可能没有意识到，他拥有的其实是稀松平常的能力，是任何一个音乐学院学生都具备的，要真正在音乐领域有所突破、有所贡献，比的不是谁先到达某个高度，而是谁能最终到达最高的那一层境界。⑱

在「混沌大学」的系列课程上，中央音乐学院副院长周海宏分享了类似的看法。⑲ 在分享中，周海宏谈到了音乐欣赏、美感教育、感性素质，其中，一个非常重要的观点，体验幸福是需要素质的，而体验幸福感受的素质却是当前教育所缺失的。周海宏认为，中国教育存在两个问题，一是结构失衡、二是程序失当。我们花了大量时间学了大量重复的、冗余的、无用的东西，相反，那些体验幸福的素质却没有足够的时间得到发展。此外，我们对这些素质的培养也存在着很大的偏差。家长希望孩子学习乐器，寄望器乐考级能得到加分，能增加孩子的竞争机会。然而，很多时候，如周海宏所言，这些考级训练让孩子们学了一门技术（弹琴），恨了一门艺术（音乐欣赏）。林林总总，周海宏提醒家长们，这样的教育，赢在起跑线，输在终点站。

教育之复杂，不在应试本身。通常所批评的，诸如试题比较死板、课堂形式不够新颖等等，其实影响甚微。仅限于教学层面，追求标准答案并没有错。作为竞争社会的个体，努力通过高考这一途径去竞争未来的机会，这也没有问题。我们应当警惕的是，因为短视，因为功利，因为犬儒，因为匮乏的想象力，因为对教育理解的失误，因为对人生规划的失策，我们明明是为了实现自己的理想生活，却偏偏做了傻事，做了错事。上文提及的「超龄演出」、「美感教育」等等便是其中的例子。以学琴为例，周海宏提醒我们，98%的孩子家长并不想让孩子搞专业，99%的孩子是没有搞专业的天赋的，我们只是业余学琴，但接受的却是严苛的枯燥的技术训练，结果一开始就扼杀了兴趣。通过学琴热爱艺术，通过艺术热爱生活，通过生活体验幸福，周海宏认为，这才是99.9%的孩子应该走路线图，可惜很多时候我们都偏离了方向。⑳ 书中，杨照也表达了类似的观点：只有弄清楚各个阶段的教育目的，才可能用对教育方法。㉑

我们还须警惕的是，我们的教育，在实践过程中，为何渐渐失焦，如何层层错位，以及这些失焦、错位，对我们的思维、信念、心理造成了怎样的扭曲。例如，我们的教育一直在无意识地传导「学习无用」的观念：这道题考试不考；副科不重要；连分数、证书都没有，学了干嘛；最后，既然自己看书都可以及格，为什么还要去上课、听课。诸类的意识观念在老师、家长、同学之间，以「言传身教」的方式影响彼此。再如，对标准答案的执迷，塑造的是一元思维模式，当脱离考试体系，回到生动的、多元的、复杂的生活场景，我们往往固执于自己所认同的「标准答案」，只会按自己有限的思维视野来看问题，进而拒绝别人的意见，最后，没有思辨，只有争吵。我们应当反思的是，为什么十几年的教育/学习经验竟没能让我们养成阅读的习惯。为什么我们会讨厌学习。为什么我们没能体味到知识或技能的顶峰经验所带来的愉悦。为什么我们在过去十几年所学到的知识，未能帮助我们更好的理解身边的人，欣赏周遭的生活，却把自己限缩在有限的生活空间。最糟糕的教育，不仅培养了失效的社会个体，更培育了失效的、虚伪的、犬儒的、世故的社会文化。渐渐地，我们陷入了自相关困局，我们无法自省，也就愈加发现不了问题，更加解决不了问题。当我们形成这般的社会文化，我们就要花费极大的社会成本来改变，终究得不偿失。

此外，我们的教育或许需要更诚实一些， 我们的文化也需要更真诚一些。我们真正需要改变的不是课堂上的道德说教，而是社会上、生活中，每个人的言行举止，都可以多一些真诚，少一些虚伪。杨照直言：「说一套、做一套」的教育无法教出正直、诚实的孩子，不合理的教育只会培养出犬儒心态的人民。书中，杨照写道：

为什么我们会有这样的教育制度，让孩子必须这么早就面对如此的道德挫折？还有究竟我们期待在这种环境里长大的孩子，如何选择、如何建立自己的道德意识？这种环境，摆在他们眼前只有两种选择。如果他要维持相信人的表里如一，相信人应该诚实、应该为自己说的话负责，不可以闪烁欺瞒，那么他就会如我女儿一样，面对「免试升学」的无尽考试，天天愤怒不已，进而受不了、看不起虚伪大人所建构起的台湾社会。要不然，他就得早早学会耸耸肩，世故地接受这一切，对自己说，甚至对同学说：「现实就是这样，不然你要怎样？」不管是两种选择的哪一种，两种选择都必然在他心中种下「犬儒」的种子，使他再也不相信这个社会可以有原则、有公义，甚至使他再也不相信这个社会应该有原则、有公义。㉒

是的。为什么我们会没有意识到不合理的、虚伪的教育所带来的集体道德风险。

杨照在书中呼吁「勇敢地为孩子改变」：家长，才是改变台湾教育的关键！就算我们的孩子注定来不及获得正常教育体制的培养，我们都还是该有志气地努力，替台湾未来出现正常的教育体制尽一份心。杨照希望家长们别再躲在各种自欺欺人的机制中，想象反正我的孩子考试可以考得不错，或我们家有足够条件送孩子出国，就觉得这样的不正常不干我的事，是可以被忍耐的。㉓ 毕竟，教育不只影响自己的孩子，教育决定了这些人长大之后组成一个什么样的社会，而我们都活在这样的社会里。㉔ 这个社会，决定了我们和我们的孩子，明天、未来能不能好好活着，能不能活得有尊严、自在、幸福、不虞匮乏。一个不好的、扭曲的社会里，排名第一和排名最后的人，同样遭殃、痛苦，两者之间的差距，在铺天盖地的集体社会力量摆弄下，相对很小很小。㉕

勇敢地为孩子改变，这似乎是解决当前教育问题的一个出口，毕竟，中国的家长，真的愿意「为孩子改变」。但吊诡的是，只要中国家长永远都在为孩子而改变，为孩子而生活，为孩子而牺牲，我们就永远跳不出这一畸形的文化怪圈。不要为孩子改变，为「自己」改变。给孩子更多的时间和空间，也给自己更多的时间和空间，孩子的成长会因此受益，不全然是因为他们得到了个人空间，重要的是，家长，因为有了更多的个人空间而有了成长，孩子会因你的成长而得以成长。同时，多关心自己的爱人，甚至超过关心自己的孩子，夫妻沟通比父母-子女之间的沟通更重要，这或许会让你的孩子得到更好的成长，融洽幸福的夫妻关系才是最好的教育。少些虚伪，多些阅读，孩子会因你的改变而改变。家长需要与时俱进地更新思维，以便可以在同等的智识层面与下一代沟通。

最后的最后，勇敢地为孩子改变，家长需要有勇气去学习。不是为孩子学习，为自己而学习。

注：

① 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p012
② 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p006
③ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p015
④ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p030
⑤ 不限于教育资源
⑥ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p015
⑦ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p042
⑧ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p042
⑨ `杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p043-044
⑩ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p084
⑪ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p085
⑫ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p104
⑬ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p098
⑭ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p111
⑮ 杨照：别让孩子继续错过生命这堂课，时报文化出版社，2015，p151
⑯ 杨照：别让孩子继续错过生命这堂课，时报文化出版社，2015，p153
⑰ 杨照：别让孩子继续错过生命这堂课，时报文化出版社，2015，p154
⑱ 杨照：别让孩子继续错过生命这堂课，时报文化出版社，2015，p154
⑲ 周海宏：走近音乐的世界，混沌大学APP，课程上线时间2017-04-01
⑳ 周海宏：走近音乐的世界，混沌大学APP，课程上线时间2017-04-01
㉑ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p050
㉒ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p127
㉓ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p165
㉔ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p166
㉕ 杨照：勇敢地为孩子改变，时报文化出版社，2016，p014

……………………………………………………
本文遵循 CC知识共享协议（署名/非商业用途/禁止演绎）。